Sri Nurhidayah - Yang Tak Pernah Mereka Mengerti (OSN 3.9)

 Yang Tak Pernah Mereka Mengerti

Karya: Sri Nurhidayah


Aku adalah seorang anak perempuan
yang tumbuh tanpa tangan seorang ayah
yang menggandeng setiap langkahku,
tanpa suara yang bertanya,
“Bagaimana hari ini, Nak?”

Aku belajar tumbuh sendiri,
meski ada ruang di hati
yang sejak kecil tak pernah terisi.

Mereka memandangku
seolah aku mencari seseorang
untuk mengisi kekosongan hidupku.

Padahal, tidak semua anak perempuan
yang tumbuh tanpa peran seorang ayah
akan mencari kasih sayang sembarang orang.
Aku justru belajar menjaga hati,
tidak mudah percaya,
dan tumbuh dengan caraku sendiri.

Jika aku berharap diperlakukan lembut,
bukan berarti aku mudah jatuh cinta.
Aku hanya ingin memahami
rasanya disayangi tanpa meminta.

Aku telah belajar menahan rindu,
menelan kecewa,
dan memeluk diriku sendiri.
Sebab sosok yang seharusnya
mengajarkanku tentang rasa aman
memilih untuk tidak hadir.

Namun, aku tetap memilih menjaga hati dan terus melangkah.


Garut, 2 Oktober 2026