Lingkup kecil yang orang panggil "Keluarga"
Karya: Arta Sri DianaDi sudut kamar yang makin gulita,
Anak kecil terisak tangis menahan rasa.
Ia tak meminta harta atau tahta,
Hanya merindukan hangatnya cinta.
Namun tangis tulus yang memohon peluk,
Malah dibalas amarah yang membendung remuk.
"Berisik!" bentak mereka tanpa iba,
Membungkam penderitaan yang makin meraba.
Seketika jerit hati berubah lara,
Dua telapak tangan kini menutup muka.
Ia tersadar di tempat yang dipanggil rumah,
Kehadirannya hanyalah beban yang dianggap salah.
Kini ia belajar menangis tanpa suara,
Menimbun luka di balik dada.
Sebab desah nafasnya pun dianggap bising,
Di antara jiwa-jiwa yang makin asing.
Ia mulai bertanya-tanya,
"Benarkah ini yang namanya keluarga?"
Tempat pulang yang katanya paling hangat,
"Tapi mengapa dadaku justru terasa retak?"
Ia menatap langit-langit yang dinginnya kian melekat,
Mencari jawaban di sela cahaya bulan.
Mungkin keluarga bukan soal satu atap,
Tapi tentang siapa yang mau duduk menahan tangis.
Dan malam itu ia akhirnya mengerti,
Bahwa mencintai diri sendiri
Adalah pelukan pertama
Yang tak pernah ia dapat dari rumah.
Purwokerto, 2 September 2026