Rushan Siadi - Pagar (OSN 3.7)

📅 14 Juli

Pagar

Karya: Rushan Siadi


Aku hanya seonggok pagar
Cita-citaku sangatlah sederhana
Melindungi seorang wanita yang kepalanya sudah penuh dengan uban
Mungkin usianya sudah 82 tahun
Jauh lebih tua dariku yang baru berusia 65 tahun

Kuberikan jiwa dan ragaku padanya karena dulu dia membantuku menjaga mimpi-mimpiku
"Aku masih muda," pikirku

Tapi sebuah kejadian kecil sukses membuatku mempertanyakan ajalku
Di mana ketika sebuah layang-layang tersangkut di antara kepalaku, seorang anak lelaki menaiki pundakku dan kudapati salah satu kakiku patah dan lebih menyesakkan bagian dalam diriku hilang dimakan rayap.

"Aku tak lagi muda," pikirku akhirnya
Rasa cemas membalut diriku,
Dapatkah aku terus menjaga mimpi-mimpiku?
Sementara menjaga diriku saja aku sudah tak mampu!


Ambon, 14 Juli 2026