Bertunas Dari Kemarau
Karya: MUTIA RAHAYUNINGSIHAku pernah tumbang.
Tulang-tulang asa berserakan,
bak ranting di musim kemarau.
Bukan mahir menyembunyikan lelah,
hanya lihai meriasnya menjadi jeda.
Kadang darah masih menetes di sela tawaku yang pura-pura.
Tiap hembusan udara yang mengisi paru-paru adalah gugur yang tak terlihat.
Patah dalam sunyi, lalu menyatu dengan angin.
Aku tidak sempurna.
Hanya retak yang dijahit rapi.
Aku suram yang disentuh terang.
Pura-pura kuat dalam doa yang tak pernah khusyuk sepenuhnya.
Tuhan masih menyingkap matahari,
meski aku tidak selalu bangun dengan hati yang suci.
Tetapi kini,
akar yang dulu remuk
telah belajar menggenggam bumi.
Aku bukan lagi ranting yang menanti hujan.
Aku telah menjadi hujan untuk pohonku sendiri.
Bila esok kemarau datang kembali,
aku sudah mengerti
caranya bertunas lagi dari kemarau.
Riau, 10 Juli 2026