Hilangnya Warna Langit
Karya: Ayuningtyas RamadaniPada suatu pagi, aku menemukan diriku tumbuh
di celah yang tak pernah dipilih benih mana pun.
Tanah itu pernah menolak hujan,
angin pernah menitipkan dingin tanpa nama,
dan langit berkali-kali lupa menurunkan terang.
Aku tidak mengutuk musim yang melukaiku.
Sebab dari retak yang paling sunyi,
akar belajar memeluk bumi lebih dalam.
Dari kehilangan yang tidak sempat berpamitan,
aku mengenal arti pulang kepada diri sendiri.
Kini, bila seseorang bertanya mengapa aku masih berdiri,
aku tidak akan menunjukkan bekas lukaku.
Aku hanya akan menunjuk bunga-bunga kecil yang tumbuh diam,
karena tidak semua kemenangan lahir dari sorak,
sebagian mekar dari hati yang memilih tetap hidup.
Sumedang, 26 Juli 2026