Rizky Rahayu - Baju Lama (OSN 3.7)

Dibaca: Memuat...

Baju Lama

Karya: Rizky Rahayu


Gerbang itu masih sama tinggi,
di bawahnya langkahku sedikit ragu.
Undangan di dalam tas,
dilipat dua, diusap berkali-kali.
Di dekat tiang bendera,
aku mengulurkan tangan.
Lalu sebuah suara datang santai,
"Baju lama."
Warnanya tak lagi baru,
Tetapi diamnya
Mengenal lebih banyak perjalanan.
Jemariku
merapikan ujung lengan baju
sebelum kembali tersenyum..
Seorang kawan tertawa.
Sebuah kalimat jatuh.
Aku tidak memungutnya.
Ya Allah,
jangan kecilkan langkahku
karena apa yang kukenakan.
Biarkan angin
membawa pulang
yang tak perlu kusimpan.


Mandailing Natal, 29 Juli 2026